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Ko sem hotel ¢ez
Trst v Koper in sem
na cesti zagledal
betonske bloke, mi
je zlomilo srce, pravi
Matej Mljac.

Z uredbami
pa je tako
kot z
desetimi
boZjimi
zapovedmi.
Razen pete
in sedme
o)
preostale
bolj
priporocila
kot
zapovedi.

Reportaza

Od Triglava do Piranskega zaliva

TAM, KJER
ZIVIS, TO SI.

ore so bile narejene za socialno izolacijo. Bi-
la je zadnja sobota pred prepovedjo gibanja
iz ene ob¢ine v drugo. Na tretjem ali ¢etrtem
ovinku proti Vr$i¢u sem ob cesti zapeljal na
gozdno jaso, ki se je zdela kot narejena za
druzinski piknik. Kot zavesa razporejene
smreke, Himalaja nad njimi in trava, ki je zi-
ma ni utegnila pokoncati. V predpisanem
Stevilu ne ve¢ kot $tirih najozjih ¢lanov dru-
Zine smo razprostrli karirasto odejo in odpr-
li kosare s hrano. Nikjer nikogar. Dale¢
naokrog ti§ina. Vsa pravila ljudomrznistva
so bila upostevana.

Ko smo koncali in pospravili, se je z Vrsica
spustil policijski avtomobil in zapeljal do me-
ne. Nekaj je bilo v tej sliki o¢itno narobe. Am-
pak kaj?

»Ne mi reci, da je ta parcela vasa last,« je poli-
cist ¢ez okno vprasal z o¢itajo¢im glasom in
pogledal na kriminalno zgovorno registrsko
tablico. Pravilen dogovor je seveda v teh oko-
lis¢inah: »Kdo vprasuje?« Vendar se je vame
Ze hinavsko naselila ideja nadzorovane druz-
be, kjer ima uniformirana uradna oseba ved-
no pray, drzavljan pa je vedno v prekrsku.
Tako je bilo pod Avstrijo in Otomanskim im-
perijem in obema Jugoslavijama, ki sta bili
dedinji teh imperijev. In tako je Se danes.
Uradni$ke navade se prenasajo z ene genera-

cije uradnikov na drugo in formularji zgolj
prevajajo iz ene govorice v drugo. Menjajo se
zgolj pecati. Za oroznikom je drzava in ta se
nikoli ne moti.

»Ne,« sem odgovoril z nasmehom in Ze privo-
lil v to, da so izredne razmere nova normal-
nost. »To je Triglavski narodni park.« Nekje
spodaj je bila tabla, da smo dobrodosli v Tri-
glavskem narodnem parku.

Bolj priporocila kot zapovedi

»Pa ste seznanjeni z uredbo prepovedi zbira-
nja na javnih povr$inah?« je policist spraseval
naprej. Tukaj bi moral zaceti polemiko o tem,
kaj ta uredba dovoljuje in kaj prepoveduje.
Zbiranje na javnih mestih in njegova prepo-
ved je bila v tistem trenutku zelo raztegljiva
kategorija demokrati¢ne ureditve druzbe. Z
uredbami pa je tako kot z desetimi boZjimi
zapovedmi. Razen pete in sedme so preostale
bolj priporocila kot zapovedi. Na krsitvi dese-
te pa sploh temelji sodobni kapitalizem kot
dinamicen druzbeni red.

Vendar gorenjski naglas uradne osebe ni do-
puscal niti misli na politi¢no ali teolosko po-
lemiko.  Casi  pritlehnega  bednega
nacionalizma, ko si se lahko izgovarjal na na-

rod, so minili. Prislo je obdobje lokalpatrio-
tizma in Sovinizma. Priznal sem, da sem z
uredbo seznanjen.

»QOdstranite se z javne povrsine v ob¢ino svo-
jega stalnega bivalis¢a.« Je bilo to priporo¢ilo
ali zapoved? Zvenelo je kot zapoved. Podredil
sem se izrednim razmeram in prizgal motor.
Sledil sem mu proti jezercu ob vznoZju ser-
pentin ne ¢isto preprican, da sem bil v prekr-
Sku. Vendar je v dolini policijski avtomobil
zavil k nekaj parkiranim avtomobilom z o¢it-
nim namenom, da tudi tam vzpostavi red.
Okrog jezera se je v skupinah po dva ali tri
sprehajalo nekaj ljudi. Mladi par se je kopal.
Ravno mnozica to ni bila. Vtis je bil, da gre za
druzinske ¢lane, vendar je to ocitno zahteva-
lo intervencijo.

Ob vrnitvi v Ljubljano sem nekoliko prese-
necen ugotovil, da sem bil del nepregledne
horde ljudi, ki so v soboto okupirali Sloveni-
jo. Znanec, ki zivi v Portorozu, mi je po tele-
fonu razburjeno povedal, da je bilo na Obali
»za zmeSat«. »V Ankaranu avtomobil za av-
tomobilom z ljubljanskimi in mariborskimi
registracijamil« On jih ni videl, ker ne gre iz
hiSe. Vendar ve, da je bil polozaj dramati-
Cen. V njegovi sose$¢ini imajo Ljubljancani
vikend. Prisli so in cel dan veseljacili po vrtu
s prijatelji.

»Tukaj se ljudje skrivajo po hisah, da se ne bi
okuzili, in gredo ven samo v trgovino. Potem
pa pridejo od zunaj in se tukaj sprehajajo, ko-
lesarijo in tecejo. Ali ne gledajo poro¢il iz Ita-
lije? Tam so delali tako in zdaj trupla
odvazajo s tovornjaki. Ta vikend bomo mi
drago placali.« Moje zagotovilo, da sem dva
tedna prej v Benetkah, Padovi in drugih mes-
tih videl, da Italijani Se kar strogo upostevajo
nove nakupovalne navade, varnostno raz-
daljo in previdnosti v ob¢evanju z drugimi, je
zavrnil kot tipi¢no kontinentalno leZernost.
»si so karanteno vzeli kot pocitnice in §li
smucat. Stali so v vrsti drug za drugim in ho-
dili po gostilnah. Tako se virus razsiri.« Izrazil
je neprikrito navdusenje nad napovedano
poostritvijo ukrepov.

Zapuscena Izola

»Tega ni mogoce zdrZzati. V Piranu je ena sa-
ma majhna trgovina, ki je namenjena doma-
¢inom. Popoldne je bila prazna. Vse so
pobrali. Ob stirih ni bilo ene $truce kruha,
enega litra mleka, enega jogurta. Ne mi hodit
dol.« Zvenelo je, kot da bodo v Portorozu,
1zoli in Kopru naslednji konec tedna ka-
menjali avtomobile z ljubljanskimi in drugimi
tujimi registracijami. Tako se je zacela vojna
v Bosni. Temelj nacionalne identitete so re-

gistrske tablice avtomobilov. Tam, kjer Zivis,
to si. V Banjaluki so streljali na avtomobile s
tablicami iz Zenice, v ViSegradu pa na tablice
iz Tuzle. Na sarajevske registracije so streljali
povsod. Prva poteza, ki jo je naredila zavez-
niska uprava po daytonskem sporazumu, je
bila zamenjava tablic. Registrske oznake je
generiral racunalniki program, ki je onemo-
godil identifikacijo izvora avtomobila.

V soboto pred cvetno nedeljo sem $el pogle-
dat, ali so meje med ob¢inami res militarizi-
rane. Na izhodu iz Ljubljane je bila
postavljena zgledna zapora avtoceste z dese-
tino policistov, ki so ustavili vse, kar je brez
ustreznih dokumentov hotelo s severa na jug.
Ustaviti promet med severno in juzno Evropo
je otro¢je lahko.

Rezultat je bil spektakularen. Od Brezovice do
1zole so bili na cesti samo $e konvoji tovornja-
kov pod policijskim spremstvom, tu pa tam
avtomobil, osamljen tovornjak. Res je bilo vi-
deti, kot da se vozi$ v zaledju vojne. Izola pa
mirna in zapuscena, kot bi se bili njeni prebi-
valci Se enkrat demokraticno kot en moz
odlocili, da se odselijo. Od parkiris¢a pri kinu
Odeon do trga Mazzioli sem srecal tri ljudi.

Ljubljanska ulica, kjer Drago Mislej - Mef
Cez celo leto organizira festival, ki te¢e pod-
nevi in ponodi, je bila tiha in prazna. Mef je
pogledal skozi vrata svoje hiSe in se ozrl
okoli. Z druge strani ulice sem ga vprasal, ¢e
so Izolani res postali tako ljudomrzni, da z
gorjaami odganjajo ljudi, ki so prisli od zu-
naj. V mestu, kjer so vsi prisli od zunaj, je to
e posebej nenavadno.

»A se zdaj tudi tukaj pocutite ogroZeni od tuj-
cev?« sem vprasal z varne razdalje.

»Mora$ razumeti,« je skozi pisano ruto ¢ez
obraz rekel glasbenik, »da tukaj od blizu
spremljamo polozaj v Italiji in vemo, da je
lahko zares hudo.« Zato je tudi ulica, ki vabi
tujce, opustela.

»Prvi konec tedna izolacije je bilo zares nepri-
jetno in ljudje so se ustrasili. Tukaj je bila tak-
$na gneca, da nisi mogel skozi. Ljudje so prisli
do zunaj in se obnasali, kot da ni ni¢. Kot da
niso slisali za ta virus. Na kontinentu so se te-
ga manj zavedali kot tukaj. Mi pa smo se jih
izogibali in pustili, da svoje viruse delijo med
seboj. Bilo je veliko jeze. Zdaj pa ni ve¢ niko-
gar, ker smo vsi na istem.« Rekel je, da so me-
diteranska mesta narejena z ozkimi ulicami
prav za taksne situacije. Normalno se lahko z

okna pogovarja$ z nekom na oknu ¢ez ulico,
ni treba kricati, in si lahko zaupa$ tudi intim-
ne stvari. Na Gorenjskem, kjer je sosednja hi-
$a dva kilometra stran, tega ne mores. Rekel
je, da tako kot vsi drugi zdaj Zivijo Zivljenje
brez ugodja. Tudi ¢e je hisa $e tako lepa, pri-

Za oroZnikom je drZava
in ta se nikoli ne moti.

silno Zivljenje v njej ni ni¢ lepega. Ugodje je
svoboda, tega pa naenkrat ni. Mef je glasbe-
nik in ho¢e nastopati. Zdaj vsak dan poje po
internetu. Ampak rad bi ven.

»Ce se bo to vleklo, bom nastopal v sobi, na
platnu na ulici pa bo moj nastop. Ze zdaj ves
¢as vrtimo glasbo, da ulici ni dolg¢as. Ni dol-
gcas samo nam, tudi ulici to ni zabavno. Na-
vajena je drugace Ziveti. Vendar smo v redu.
Edini depresivec v nasi druZini je na$ pes Le-
onard. Bil je vajen stopiti iz hiSe in najprej iti
na levo k mizicam, kjer so pili kavo, in je do-
bil vsaj piskot. Potem pa na desno do gostil-
ne, kjer je tudi kaj dobil in ga je kdo
pocohal. Zdaj pa pride ven, pogleda levo, ni-
kogar. Pogleda desno, nikogar. Gostilna zapr-
ta, piskotov ni.«

Prej ali slej se bomo odresili tega groznega
strahu, je prepri¢ana Irena Urbic.

Zlomljeno srce

Titov trg v Kopru je bil spokojen kot Trg ne-
beskega miru v Pekingu. Pred Loggio je se-
dela samo Irena Urbi¢, ki bi v tem Casu
morala mrzli¢no pripravljati mednarodni
kulturni festival Forum Tomizza, ki ne priz-
nava meja in v treh drzavah poteka v Trstu,
Kopru in Umagu.

»Mesec dni pogresam Ziv stik z Zivo koZo,« je
rekla ovita, kot da se pripravlja na ban¢ni rop.
»Virus je transnacionalen in se pozvizga na
vse meje, nas pa je stisnil med Stiri stene. Do-
letelo nas je, da ne moremo priti skupaj. Vse
je postalo neresni¢no. V hipu smo iz realnega
$li v virtualno. Nase Zivljenje je postalo dvodi-
menzionalno.« Zadnjih trideset let je vsak ve-
Cer prezivela na kaks$ni kulturni prireditvi od
Kopra do Sofije. Zdaj gre po Cevljarski ulici
do trgovine na Titovem trgu in nazaj.

»Vendar ga moramo Ziveti naprej. Digitalen
zapis je nadomestil Zivost uma in srca. Ampak
srce in um sta $e vedno tu. Vsak dan so na na-
sih forumih nasi referenti, pesniki, pisatelji.
Oglasajo se nam od vsepovsod. Vzdrzujemo
mreZo povezanosti iste ideje.« Ob opustelih
vrstah hi$ z zaprtimi polkni se je mobilni tele-
fon res zdel edina povezava s svetom.

»Prej ali slej se bomo odresili tega groznega
strahu. Takrat se mora videti, da smo pri Zi-

Fotografija: Bojan Velikonja

vljenju ohranili idejo internacionalizma,
skupnosti in solidarnosti. Zdaj lahko gledamo
samo domaci vrt ali tudi samo domaco ko-
palnico. Zoprno je biti zaprt. Ampak v resnici
veliki svet Se vedno obstaja in z njim tudi ve-
liki svet idej. Vrnil pa se bo tudi oni drugi
svet.« Na Obali so res kricali, da hocejo zas¢i-
to svoje oaze pred invazijo. Ampak tudi njim
postaja dolgcas.

Na poti na Gorisko, Kjer se zdaj na$ svet kon-
¢a pri betonskih pregradah na mejnih preho-
dih, sem se ustavil v Lokvi pri arhitektu
Mateju Mljac¢u. V kuhinji je skupaj s héerko
Almo pripravljal testo za kruh.

»Cas je seveda nekaj zelo posebnega,« je re-
kel. »Po Sestih generacijah ostirjev je sedanji
lastnik gostilno prvi¢ zaprl. Niti med prvo niti
med drugo svetovno vojno niti med sloven-
sko vojno ni bila gostilna, razen ob Cetrtkih,
nikoli zaprta. Vedno je delala. Zdaj pa gre$
Cez vas in ne sre¢a$ nikogar.« Na koncu vasi je
drzavna meja, naprej pa Trst.

»Na izolacijo doma se lahko pripravis,« je rekel
Mlja¢, ki ima v kleti vino, klobase in prsut. »Am-
pak ko sem ¢ez Bazovico hotel ¢ez Trst v Koper
in sem na cesti zagledal betonske bloke, mi je
zlomilo srce.« Cel svet se je zaprl vase.

Ce se bo to vleklo, bom nastopal v sobi, na platnu na ulici pa bo moj nastop, pravi Drago
Mislej - Mef.
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Druzba v ¢asu koronakrize

Solidarnos
N krutost

Kadar izbruhne vojna, ljudje govorijo: »To ne bo dolgo trajalo,
Jje preneumno.« Cisto jasno je, da je vojna preneumna stvar, a
to ji nikakor ne brani, da ne bi dolgo trajala. Neumnost
zmeraj dolgo traja, to bi ljudje Cisto gotovo Ze zapazili,

Ce ne bi zmeraj mislili le nase.

Albert Camus, Kuga (Ljubljana, 2007, str. 36)

oronakriza se je ponekod zacela skoraj ev-
fori¢no. Ljudje so poudarjali, kako se bo v
kriznih ¢asih povecala solidarnost, ali pa
zatrjevali, da bo solidarnost nujen rezultat
koronakrize. Kaj kmalu se je izkazalo, da je
$lo ve¢inoma za solidarnost enakih: tistih,
ki so si lahko naredili zaloge kvalitetne
hrane, odpotovali na svoje vikende, se uk-
varjali s §portom in se v mnozi¢nih medij-
ih fotografirali v »samokarantenah« na
svojih terasah in vrtovih his.

Solidarnost enakih

Kot v obdobju socializma se je tudi ob sa-
moizolaciji in socialnem samoomejevanju
osebna tesnoba spreminjala v 3ale.
Deljenje spominov je postalo osebna poli-
tika ravnanja s krizo. Evfori¢no je bilo tudi
spominjanje na neprijetnosti s pomanjka-
njem toaletnega papirja, namesto katerega
je bil v socializmu v¢asih uporabljen kar
Casopis, z noZzem narezan na majhne listi-
Ce. V zacetku devetdesetih let prejSnjega
stoletja je obveljala prakti¢na modrost in
metafora obenem, da je socializem propa-
del zato, ker ljudem ni zagotovil (dovolj
mehkega) toaletnega papirja in drugih hi-
gienskih pripomockov. Ob izbruhu korone
so mi povedali anekdoto o delavki, zapos-
leni v Zavarovalnici Triglav, ki je v zacetku
osemdesetih let, razburjena ob skoraj-
$njem prihodu nemskih menedzerjev, pro-
sila nadrejeno, da bi za ¢as njihovega
obiska nakupili mehki toaletni papir. »Ce
je za naSe riti dober, bo tudi za $vabske!« ji
je odgovorila nadrejena in tako kompak-
tnost toaletnega papirja spremenila v poli-
ti¢no vprasanje.

Solidarnost je prisla do izraza v nekaterih
blokih, kjer so mlajsi opravili nakupe za
starejSe in bolne ter poskrbeli za razkuze-
vanje; domovi za stareje so na pomo¢ po-
klicali ~ prostovoljce.  Solidarnost  in
geopolitika sta se ob prihodu kitajskih, ku-
banskih in ruskih zdravnikov v Italijo, sicer
prepotrebno podpore, temeljito prepletli.
Kar se kaze kot skrb, je lahko resni¢na ne-
varnost prihodnjih politi¢nih iger mo¢i.

V domovih za starejSe smo videli najvecji
paradoks, saj so se iz prostorov skrbi preo-
brazili v prostore nevarnosti. V institucij-
ah, kjer naj bi bilo za ljudi poskrbljeno od
zore do mraka in ki se jim v Sloveniji na
noben nacin ne moremo odpovedati v za-
meno za manjse, transparentnejse in dru-
zinskim oblikam podobne skupnostne
sluzbe, je postala nevarnost za ljudi v res-
nici najvedja. Tezko si je predstavljati strah
svojcev in kot poudarjajo tuji epidemiolo-
gi, nikoli ne bomo vedeli, koliko jih umre
zaradi korone in koliko s korono. Ustanove
z vsaj 250 stanovalci in zaposlenimi, ki so
kadrovsko in finan¢no slabo preskrbljene,
pri zadc¢itni opremi pa pozabljene, so pos-
tale prostor Sirjenja okuzb. Tudi v Franciji,
kjer je v domovih za starej$e manj ljudi, je
prislo do hitrega Sirjenja virusa prav v naj-
vedjih institucijah, kjer Zivi na kupu 90 sta-
rejSih in za katere je Francija obljubila, da
jih bo v nekaj letih transformirala v maj-
hne, ljudem prijazne bivalne skupnosti. Ce
je koronakriza na eni strani normalizirala
smrt, jo je na drugi strani povsem lo¢ila od

tistih, ki si Zelijo biti ob umirajo¢ih. Ljudje
v obdobju korone umirajo sami.

Krutost

Pisanje o solidarnosti ne gre brez pisanja o
krutosti. Krutost je mogoca, ¢e se drugega
kognitivno najprej odrine od sebe in se ga
vidi kot povsem druga¢nega od tega, kakr-
$en se Clovek zdi samemu sebi. Trditev, da
je ¢loveka »strah«, pogosto prikriva kruto-
st. Ker ljudje o strahu govorijo kot o svojih
intimnih ob¢utkih, je tak$nim ob¢utkom
tezko oporekati. Ko nekdo rece, da ga je
strah, pogosto razumevajo¢e umolknemo.
»Strah pred drugim« (pred izletniki iz
mesta, tujci, migranti) in »strah za druge«
(svojce, bolne) postaneta opravi¢ilo za
krutost. V Indiji so v zadnjih tednih ve¢-
krat ob cesti dezinficirali kar cele skupine
vracajocih se delavcev in njihovih druzin,
tako da so jih z vodnimi curki polivali z
milnimi meS$anicami ali celo mo¢nejsimi
kemikalijami ter odraslim in otrokom
odredili, naj mizijo. V kenijski regiji Kwale
je 18. marca skupina moskih do smrti pre-
tepla mimoidocega, ki je kihal in po njiho-
vem mnenju kazal simptome
koronavirusa. V Sloveniji se je na krutost,
ki naj bi bila posledica strahu pred okuzbo
s covidom-19, najprej odzval zagovornik
nacela enakosti, ki je ljudi, ki so v Beli kra-
jini $ikanirali okuZeno druzino in njim po-
dobne, pozval k strpnosti in solidarnosti.

Zdi se, da se strah pred
drugim in za druge v
koronakrizi spreminja
v legitimno krutost do
drugih.

Zdi se, da se strah pred drugim in za druge
v koronakrizi spreminja v legitimno kru-
tost do drugih.

Tudi fenomen, ki so ga nekateri poimeno-
vali kar koronarasizem, je povezan s kruto-
stjo. Koronarasizem je odziv na Ze dolgo
obstojece druzbene neenakosti in predsod-
ke. Bogata naftna druzba Saudi Aramco iz
Savdske Arabije je enega od svojih Stevil-
nih izkoris¢anih migrantskih delavcev
oblekla v karton, na katerem je bilo zatak-
njeno dezinfekcijsko razprsilo. Moskega so
postavili v preddverje ene od bogatih pos-
lovnih pala¢, da je kot razkuzevalnik rok
sluzil bogatim trgovcem, ki so prihajali v
stavbo. Koronarasizem se §iri tudi po Evro-
pi. Na Nizozemskem in v Veliki Britaniji so
bile njegove tar¢e v zadnjih tednih ljudje
azijskega fenotipa, na katere so domacini
kricali, jih zmerjali ali celo suvali s koles.
Na nemskem otoku Sylt, kjer imajo svoje
vikende predvsem premozni ljudje, so do-
macini uprizorili pravi lov na avtomobile z
registrskimi tablicami HH (Hansestadt
Hamburg), ¢e§ da jim bodo mes$cani pri-



